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Historien·ne·s émancipé·e·s ?
Emancipated Historians
Thomas Golsenne et Chloé Maillet
ERRATA
Ce texte a suscité un certain dissensus au sein de notre comité de rédaction.
L’historien de l’art qui entreprend de débrouiller
la question de l’art et du politique doit en premier
lieu se pencher sur la politique de l’histoire de
l’art. Or cette politique a bien sûr son histoire,
maintes fois répétée dans le parcours individuel de
tout artiste (Linda Nochlin)1.
 
Une revue politisée ?
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1 Plusieurs fois, depuis ses origines en 2005,
Images Re-vues a abordé, à travers les
articles  qu’elle  a  publiés,  la  question des
images  politiques,  c’est-à-dire  des
représentations  d’événements,  de  figures,
d’idées  qui  ont  trait  aux  relations  de
pouvoir  entre  les  personnes2.  Nous
n’avions  pas  encore  senti  le  besoin  de
consacrer à la politique un numéro entier.
Notre  revue  distingue  sa  ligne  éditoriale
par  une  politique  des  images revendiquée ;
mais  celle-ci  touche  à  ce  qui  a  trait  aux
conditions  éditoriales  de  publication  des
documents visuels et au droit de citation des images au même titre que des textes. Notre
démarche  collective,  en  tant  que  revue  électronique  d’histoire,  de  théorie  et
d’anthropologie de l’art, est-elle politique en elle-même ?
2 Il faut revenir sur la situation de la production de notre savoir et de notre formation au
sein de cette institution spécifique qu’est l’EHESS, dont quatre laboratoires structurent
notre  revue  depuis  l’origine.  Images  re-vues a  toujours  été  coordonnée  de  manière
horizontale, sans direction de rédaction pérenne, prenant ses décisions au consensus, au
sein  d’un  groupe  de  chercheur·se·s  majoritairement  trentenaires  et  quarantenaires,
doctorant·e·s  ou chercheur·se·s  en poste,  internationaux mais  formés en France.  Nous
appartenons à une génération de chercheur·se·s qui n’a connu que le mot « crise » pour
décrire la situation du monde et différents mouvements de soulèvement assez beaux pour
tenter d’en sortir. À la crise politique issue de 2001 se sont ajoutées la crise économique
de 2008 et la « révélation » de la crise écologique depuis lors. Des mouvements venus de la
société, comme la révolte dite « des banlieues » en 2005, le mouvement « Occupy », Nuit
debout ou de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes ont contribué à une prise de conscience
qui  ne n’est  pas  encore concrétisée par  une prise  de pouvoir  politique.  L’Europe est
désormais caractérisée par une certaine perte d’espoir des politiques de gauche dissoutes
dans une sociale-démocratie de plus en plus libérale. Elle répond aux crises migratoires
par un repli sécuritaire et xénophobe. Parallèlement, les transformations technocratiques
des  pratiques  scientifiques  les  rendent  de  plus  en  plus  pointues  et  repliées  sur  les
laboratoires : la « science de confinement », comme dit Michel Callon, semble triompher3.
Tout  se  passe  comme  si  la  science  apparaissait  comme  un  refuge  réconfortant  et
protecteur pour nous mettre à l’abri des malheurs du monde.
3 Il y a plus. En tant que chercheur·se·s spécialistes de l’art et des images, issu·e·s pour la
plupart  de  laboratoires  de  l’EHESS,  notre  pratique  de  la  recherche  doit  beaucoup  à
l’histoire de l’art développée à l’EHESS depuis l’époque d’Hubert Damisch et de Louis
Marin. Nous n’avons eu de cesse de rester fidèles à la méthode développée sous leur égide
qui  associait  des  analyses  aussi  fortes  analytiquement que théoriquement.  Mais  cette
méthode à la fois précise et réflexive a eu, pour corollaire, une certaine « dépolitisation »
de la pratique de l’histoire de l’art à l’EHESS et dans notre revue4. Notre génération de
chercheur·se·s, qui entra à l’université au seuil des années 2000, s’est ainsi construite avec
des  revues  d’art  françaises  qui  affichaient  peu  leur  appartenance  politique,  hormis
l’exception importante de la revue Multitudes fondée par Yann Moulier-Boutang5. Images
Re-vues s’inscrit ainsi dans le sillage de Macula, créée en 1976 par Jean Clay, dont Hubert
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Damisch était un éminent rédacteur, et qui accueillait volontiers des textes de sémiologie,
de psychanalyse outre bien sûr l’histoire de l’art, mais où les approches politiques de l’art
étaient peu représentées. On peut constater la spécificité des revues sur l’art en France
par comparaison : ainsi l’homologue américaine de Macula, October, lancée également en
1976,  signifiait  dès  son  titre  un  ancrage  marxiste  dont  les  textes  des  principaux
animateurs  de  cette  publication,  à  l’instar  de  Benjamin  Buchloh  ou  Hal  Foster,  se
ressentent constamment. Les liens entre Macula et October étaient réels (Clay et Damisch
étaient  proches  de  Krauss)  mais  aussi  des  tensions  assignables  à  des  choix
épistémologiques bien différents : Macula était marquée par la phénoménologie (Damisch
avait  été  l’étudiant  de  Merleau-Ponty)  et  la  psychanalyse,  deux  disciplines  ayant
contribué à mettre au second plan le regard politique sur les images.
4 Le  contraste  est  saisissant  également  avec  la  revue  Révoltes  Logiques,  fondée  l’année
précédente par deux philosophes et historien·ne·s de l’émancipation, Geneviève Fraisse et
Jacques Rancière. La pensée francophone, prise en étau entre un marxisme critiqué pour
son dogmatisme, et une « nouvelle philosophie » anti-marxiste susceptible de flirter avec
les  conservateurs  les  avait  amenés  à  théoriser  une  émancipation  créatrice  et  non-
dogmatique. La revue s’ouvrait par ce quatrième de couverture :
Quelle  mémoire  aurons-nous ?  Celle  des  maîtres,  le  rétro,  la  représentation  de
l’histoire  construite  sur  le  thème du  crépuscule  des  héros,  affirmant  en  retour
l’incapacité des masses et leur soif d’être asservies ?
Celle  des  historiens  à  la  page ?  la  longue  durée,  les  grandes  régularités  d’une
histoire immobile, limitée par la nature et les épidémies, mémoire des travaux et
des jours du peuple, qui réserve aux élites le soin du changement ?
Celle des organisés du gauchisme ? Une métaphysique “prolétarienne” crispée sur
des dogmatismes et singeant le grand frère ?
[…]
Ou bien une autre histoire ?6
5 Images Re-vues s’est longtemps tenue à l’écart de ces débats, préférant opter pour une
approche inclusive douce de toutes les tendances d’étude des images et de l’art. Et si nous
avons abordé l’émancipation dans nos lignes, c’est jusqu’à maintenant principalement
moins  l’émancipation  politique  que  l’émancipation  historique  de  l’art  ou  que
l’émancipation épistémologique de certains types de recherche.
 
L’émancipation de l’art
6 Dans la tradition moderniste, de Zola à Fried, en passant par Greenberg, l’art (d’avant-
garde) a bien une portée révolutionnaire.  Mais c’est  une révolution des formes.  L’art
s’émancipe des institutions, des commanditaires, de l’artisanat. L’art ne devrait même
plus avoir à se mêler de la psychologie et des opinions de l’artiste, pour éviter le risque de
voir se confondre la création artistique et la simple « conversation » :  le Contre Sainte-
Beuve de Proust est exemplaire de cette modernité de l’art comme champ autonome7. La
grandeur  de  l’art  d’avant-garde,  selon les  modernistes,  consiste  à  s’être  arraché  aux
conventions sociales bourgeoises et petites-bourgeoises, à s’être libéré de toute attache
sociale, de toute fonction instrumentale (que cela soit pour décorer un salon ou illustrer
une doctrine politique) et de gagner, par la provocation et l’énergie de ses plus dignes
représentant·e·s, son indépendance à l’égard de la société. L’art s’est émancipé du monde
car  il  s’est  fabriqué  son  propre  monde.  « Avant  d’être  une  Vierge  à  l’Enfant,  disait
Maurice Denis [et on pourrait rajouter : ou une scène de guerre, ou d’injustices raciales],
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un tableau est un ensemble de couleurs sur une surface assemblées »8. Maurice Denis qui,
après avoir contribué avec quelque succès au renouvellement de l’art chrétien, devint
membre du comité des arts plastiques du Régime de Vichy en 1941.
 
Fig. 1
Maurice Denis, La Communion de Jeanne d'Arc, huile sur toile, 1909, Musée des beaux-arts de Lyon.
7 Chez Greenberg, tout artiste qui ne concourt pas à chercher la pureté de son « médium »
est implacablement rangé dans les rangs des adorateurs du « kitsch », le goût des masses
domestiquées par le Capital. Cette vision est souvent intégrée par les artistes eux-mêmes.
Prenons un artiste radical dans son travail comme Sol LeWitt :
L’artiste, peintre ou sculpteur, se consacre entièrement à son art ; par ailleurs, il a
des convictions personnelles. [En tant qu’artiste, il est] apolitique et asocial. Je ne
connais,  je  crois,  aucune  peinture  ou  sculpture  qui  ait  un  contenu  politique
réellement significatif, et lorsqu’elles s’efforcent d’en avoir un, le résultat n’est pas
brillant… Lorsqu’il voit le monde s’effondrer autour de lui, l’artiste se demande ce
qu’il peut faire. Mais en tant qu’artiste, il ne peut rien faire, sinon être un artiste…
Grâce à son œuvre, l’artiste a la possibilité de poursuivre une démarche pure et
claire… sans se soucier de la société… Lorsqu’un artiste croit faire une œuvre plus
morale, plus juste, plus vertueuse, possédant une quelconque signification éthique,
ce n’est qu’illusion et sentimentalisme9.
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Fig. 2
Sol LeWitt, Wall Drawing #346, Seven geometric ﬁgures (including right triangle) drawn with India ink. 
The ﬁgures are ﬁlled in solid. Sept ﬁgures géométriques (dont le triangle rectangle) tracées à l’encre de
Chine. Les ﬁgures sont pleines., Encre de Chine, Première réalisation : Sol LeWitt, Guy Mazarguil,
Laurent Mazarguil, Première installation : Galerie Yvon Lambert, Paris, Février 1981, Centre Pompidou,
Musée national d’art moderne, Paris, Achat en 1982, AM 1982-27. Vue de l’installation au Centre
Pompidou Metz, réalisée en collaboration avec les étudiants des écoles d’art du Grand Est. © Adagp,
Paris 2012, © Centre Pompidou-Metz / Photos : Rémi Villaggi.
8 La présentation de l’art au grand public à travers les ouvrages de vulgarisation et les
grandes  expositions  monographiques  d’artistes  anciens,  modernes  ou  contemporains,
véhicule cette idée du modernisme. Le récit communément admis et transmis qui façonne
notre  façon  de comprendre  l’histoire  de  l’art  depuis  le  XVe siècle  est  celui  de  la
progressive  autonomisation  des  artistes  qui,  d’artisans  asservis  aux  arts  mécaniques,
deviennent des intellectuels rompus aux arts libéraux, puis des académiciens prestigieux,
enfin une élite sociale paradoxale, à la fois en marge et aux avant-postes de la société.
S’ils  sont  soumis  dans  un  premier  temps  à  leurs  commanditaires  et  mécènes,  ils
deviennent peu à peu des travailleurs indépendants rivalisant sur le marché de l’art.
Arrachées des murs des églises et des palais pour être offertes à la vue de tous dans les
musées,  les  images  deviennent  des  œuvres  d’art  où  l’on  peut  admirer  à  volonté  la
singularité de la vision du monde de leurs auteurs.
 
La recherche engagée
9 On peut raconter l’histoire autrement. Jusqu’à la fin du XIXe siècle (le Salon des refusés ?),
les artistes sont dépendants du bon vouloir de leurs mécènes et commanditaires. S’il y a
un lien entre art et politique, il est souvent de dépendance entre des artistes précaires et
leurs  commanditaires  ou  acheteurs  aisés.  Les  historien·e·s  de  l’art  travaillent  depuis
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longtemps sur l’iconographie politique. Mais elle est le plus souvent comprise comme
l’iconologie du pouvoir. Comment les papes, les empereurs, les rois, les nobles et les riches
bourgeois ont utilisé les images et les arts pour manifester et justifier leur domination,
est la question sans cesse reposée par l’histoire de l’art. Bien moins nombreuses sont les
études  qui  portent  sur  les  formes  d’expression  visuelles  et  artistiques  des  groupes
dominés pendant les périodes anciennes. Il en ressort la désagréable impression que l’art
a majoritairement été au service du pouvoir et que l’histoire de l’art ne fait qu’enregistrer
ce constat, parfois, il faut bien le dire, par une sorte de partage de valeurs culturelles et
de classe,  mais  souvent par un simple détachement de la  pratique scientifique et  de
l’opinion politique des chercheur·se·s. Puis, avec l’essor des avant-gardes, tout change :
non  seulement  les  artistes  acquièrent  une  liberté  formelle  par  rapport  aux  normes
académiques,  mais  ils  se  rapprochent  des  mouvements politiques  progressistes,  voire
révolutionnaires. Parallèlement, les historien·ne·s de l’art qui choisissent de s’intéresser
aux avant-gardes le font pour soutenir ces artistes dont ils partagent les valeurs. De Carl
Enstein à Amelia Jones, en passant par Meyer Schapiro et Linda Nochlin, une histoire
politique et contemporaine de l’art s’est développée, parfois en opposition à une histoire
de l’art ancien plus conventionnelle. Cette histoire militante de l’art a produit la figure de
l’artiste engagé·e,  figure métamorphique tant elle couvre des pratiques diverses.  Mais
deux  points  communs  réunissent  tou·te·s  ces  artistes  politisé·e·s :  iels  appartiennent
tou·te·s aux XXe-XXIe siècles, et iels ont tou·te·s mis à profit le statut autonome qu’aurait
conquis l’artiste progressivement depuis la Renaissance, et la liberté d’expression, voire
l’impunité, comme dit Jacques Soulillou10, qui serait le propre des artistes d’avant-garde.
10 Le récit de l’autonomisation de l’artiste, à la conquête de sa liberté, dont la radicalité est
proportionnelle au désengagement politique, s’appuie sur une conception de l’art comme
activité essentiellement détachée des autres activités humaines et sur une pratique de
l’histoire de l’art comme science neutre. L’autre récit, celui de l’artiste qui par sa pratique
transgressive participe aux mouvements politiques progressistes, repose au contraire sur
une pratique explicitement engagée de la recherche et sur une conception de l’art comme
activité pleinement intégrée aux autres activités sociales. L’art n’est jamais un miroir de
la société ; en revanche, les artistes sur lesquel·le·s travaillent les historien·ne·s de l’art
sont souvent symptomatiques de la conception que ces dernier·e·s se font de la recherche,
plus ou moins liées à leurs opinions politiques.
11 Mais la pratique de la science, en particulier de l’histoire de l’art, est-elle jamais neutre ?
Les historien·ne·s des sciences Lorraine Daston et Peter Galison ont montré l’illusion que
constituait l’idée que l’éthique du scientifique se définit a priori par l’objectivité : celle-ci
est une valeur historiquement déterminée par l’épistémologie et l’histoire des techniques
au XIXe siècle11. L’histoire de l’art féministe anglophone a montré, depuis l’article de Linda
Nochlin « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grand[e]s artistes femmes ? »12, que le panthéon
des artistes construit par les historiens de l’art trahissait un point de vue particulier
(celui  des  hommes),  et  ne  pouvait  aucunement  prétendre  à  la  neutralité  objective.
D’autres ont montré que le récit apolitique et autonomiste de l’histoire de l’art est lui-
même  fortement  idéologique,  et  donc  politique.  C’est  ce  qu’a  révélé  par  exemple
l’exposition Parapolitics : Cultural Freedom and The Cold War (commissariat : Anselm Franke,
Nida  Ghousa,  Paz  Guevara,  Antonia  Majaca,  Berlin,  Haus  der  Kulturen  der  Welt,  3
novembre 2017 - 8 janvier 2018).  L’exposition, expliquent les commissaires, retrace la
façon dont la lutte pour l’hégémonie pendant la Guerre Froide a favorisé la formation de
la manière moderne dont l’art en est venu à être défini et défendu comme « libre » - à
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savoir, radicalement individuel et au-delà de toute idéologie. Elle montre comment une
organisation  de  la  C.I.A.,  le  Congress  for  Cultural  Freedom  a  œuvré,  à  travers  de
nombreuses  expositions  d’art  américain  dans  le  monde  entier,  à  la  publication  de
plusieurs  revues  favorisant  l’expression  des  penseurs  du  « monde  libre »  et  de
l’esthétique moderniste, ainsi que la tenue de congrès et de conférences. Bref, à travers
une vaste entreprise d’agit-prop,  le Congress a œuvré pour défendre l’idée de liberté
culturelle et celle de liberté de l’individu, incompatibles avec un État centralisé, a fortiori
communiste.  Dans cet autre récit  de l’autonomisation de l’art et des artistes,  Jackson
Pollock n’est pas que le chef de fil de la peinture abstraite défendue par Greenberg ; il est
aussi l’étendard de l’idéologie de l’individu libre, de l’idéologie libérale. Ainsi, en 1954, le
président Eisenhower peut-il affirmer avec enthousiasme, en s’adressant aux lecteurs du
Bulletin of the Museum of Modern Art : 
[...] the freedom of the arts is a basic freedom, one of the pillars of liberty in our
land. For our Republic to stay free, those among us with the rare gift of artistry
must be able freely to use their talent. [...] As long as artists are at liberty to feel
with high personal intensity, as long as our artists are free to create with sincerity
and conviction, there will be healthy controversy and progress in art. Only thus can
there be opportunity for a genius to conceive and to produce a masterpiece for all
mankind.
But, my friends, how different it is in tyranny. When artists are made the slaves and
the tools of the state; when artists become chief propagandists of a cause, progress
is arrested and creation and genius are destroyed13. 
12 Moins l’artiste exprime explicitement l’idéologie de l’État, plus il exprime implicitement
l’idéologie libérale promue par un État qui veut libérer les individus de l’État ; telle est,
selon sa définition marxienne, la véritable idéologie : elle se cache toujours derrière son
contraire.
13 Si cette exposition est révélatrice de cette autre approche de l’histoire de l’art, c’est parce
qu’elle  cherche  à  mettre  au  jour  les  lignes  non écrites  de  l’histoire  occidentale,  ses
implicites  et  ses  refoulés.  Plutôt  qu’à  intégrer  au  discours  moderniste  dominant  des
données supplémentaires (les artistes étaient des génies mais aussi des artistes engagés,
conscients des problèmes du monde, critiques à l’égard de la société), cette démarche
cherche à montrer que le discours moderniste sur l’art, le récit de l’autonomisation des
artistes,  sont  en soi  porteurs  d’une vision politique du monde,  celle  qui  se  présente
comme une loi naturelle et un progrès historique inéluctable, sans alternative possible,




14 Cette approche n’est pas neuve. Dans les pays anglophones cela fait bien une quarantaine
d’années qu’elle s’est répandue dans tous les campus : dans les départements de visual
studies,  chez  les  protagonistes  de  l’histoire  féministe  de  l’art,  l’histoire  de  l’art  s’est
intégrée dans l’histoire politique et idéologique des images et la pratique de la recherche
est couramment associée à la pratique du militantisme. En France, ce vaste mouvement
épistémologique  commence  seulement  à  percer  depuis  quelques  années  et  affecte
principalement  les  recherches  sur  l’art  contemporain  -  bon  nombre  d’artistes
contemporains français·es ou installé·e·s en France participent eux et elles-mêmes à une
repolitisation des pratiques artistiques, dans la droite ligne de l’héritage de mai 68. Si la
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France intègre différemment dans ses programmes de recherche et d’exposition ce genre
d’approches,  c’est  probablement  à  mettre  en  rapport  avec  la  soi-disant  « exception
culturelle française », qui peut se traduire par une valorisation extrême des auteurs, pour
les protéger des aléas économiques et des interférences sociales qui pourraient brimer
leur liberté créatrice. Mais si cette politique des auteurs a des effets positifs (notamment
dans la lutte contre les intérêts de l’industrie culturelle), elle produit également des effets
pervers. Les débats récents qui agitent le monde intellectuel et culturel français autour de
quelques  figures  artistiques  reconnues  sont  symptomatiques  de  ce  décalage.  La
polémique autour de la rétrospective des films de Roman Polanski, programmée par la
Cinémathèque nationale en novembre 2017, opposait des féministes associant célébration
d’un homme ayant commis et avoué des agressions sexuelles14 et des cinéphiles partisans
de l’autonomie de l’art15. Ce débat a été relancé, lors d’une discussion avec le cinéaste
Sharunas  Bartas  en 2018  toujours  à  la  Cinémathèque,  accusé  d’agression sexuelle  en
Lituanie. Les organisateurs refusèrent les questions des féministes présentes dans la salle
au motif que ce n’étaient pas des « vraies questions sur le cinéma »16.
15 Quand  d’autres  féministes,  aux  États-Unis  cette  fois,  appelèrent  un  chat  un  chat  et
Balthus un pédophile, au sujet d’une œuvre exposée au Metropolitan Museum de New
York,  les  partisans  de  l’exception  culturelle  française  hurlèrent  à  la  censure  et  à  la
pudibonderie17.
16 Les arguments fournis d’ordinaire par les protagonistes de ces débats sont largement
insuffisants  pour  apporter  des  réponses  élaborées  et  nuancées  à  ces  questions
fondamentales.  En France le  débat  est  communément  posé  de  manière  simpliste  (on
oppose ou on superpose la vie et l’œuvre), alors qu’une historienne féministe de l’art
comme Nochlin a étudié depuis longtemps et de manière autrement subtile les différents
niveaux de relation qui pouvaient régir l’éthique et l’esthétique d’un·e artiste. Son article
« Degas et l’affaire Dreyfus : portrait de l’artiste en antisémite » est un modèle du genre18.
Elle y montre avec beaucoup de précision à quel  point politiser l’histoire de l’art  ne
revient pas à faire coïncider les opinions et les productions artistiques, tout en montrant
la nécessité de prendre en compte l’inscription sociale de l’artiste dans son contexte de
production. Degas était un infâme antisémite, mais ses opinions tout aussi scandaleuses
que communes à son époque n’ont presque pas influencé son œuvre. Elles ne dépassaient
pas en tout cas les stéréotypes physiques du juif avare que l’on pouvait même rencontrer
dans l’œuvre de Pissaro, lui-même juif et dreyfusard. Pourtant sa conception du monde,
son  éloignement  de  ses  amis  juifs,  et  ses  positions  réactionnaires  ont  influencé  la
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Fig. 3
Edgar Degas, A la bourse, Pastel sur papier marouflé sur toile, 72 x 58 cm, c. 1879, New York,
Metropolitan Museum of Art.
17 Nochlin prend aussi comme exemple Dominique Papety, artiste revendiqué fouriériste en
même temps qu’académicien célébré et  élève d’Ingres19.  Nochlin,  en le comparant au
progressiste Gustave Courbet, est forcée d’émettre un jugement sévère sur son œuvre,
trop empreinte des manières du prix de Rome de son époque pour que son Rêve de bonheur
(1843) ressemble véritablement à une œuvre révolutionnaire. Pourtant, les critiques d’art
de son époque le condamnèrent précisément parce qu’il était fouriériste : par exemple à
propos de sa toile Le récit  de Télémaque (1847),  François Tamisier écrit sous le Second
Empire :
18 Quant au dernier tableau, il  fut peut-être moins compris et moins goûté.  Légèrement
emprunt de socialisme, il révélait des tendances fâcheuses, et semblait une page inspirée
par le phalanstère spéculatif20.
19 Et c’est justement l’argument de l’autonomie de l’art qui sert au critique conservateur
pour tenter de réhabiliter son œuvre, en la dissociant de ses opinions politiques (mal vues
sous le régime autoritaire).
20 Linda Nochlin elle-même était  peut-être encore prisonnière d’une pensée du progrès
formel en art qui ne permettait pas d’embrasser la portée d’œuvres inscrites dans le néo-
classicisme.  La  reconsidération  récente  de  Papety,  dont  la  toile  Rêve  de  bonheur est
maintenant  exposée  au  musée  d’Orsay  (2014-2019),  plutôt  qu’à  Compiègne,  est  très
largement due au renouveau d’intérêt d’un côté pour les théories fouriéristes et de l’autre
pour la peinture académique.
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Fig. 4
Dominique Papety (1815–1849), Rêve de bonheur, 1843. Dépôt du Musée Antoine Vivenel, Compiègne
© Musée d’Orsay
21 On pourrait voir là une contradiction insoluble : l'art dit « engagé » risque de passer à
côté des innovations artistiques, tant il est concentré sur la nécessité démonstrative de
son message, au contraire, l'art « autonome » ne parle que d'art et ne se positionne pas
dans la société tant il tend à l'universel. Depuis Le partage du sensible, Jacques Rancière
s’emploie à dépasser cette impossible conciliation21. Elle repose, explique le philosophe,
sur une conception simpliste de l’œuvre d’art partagée entre forme et iconographie. De
plus, elle s’appuie sur le récit moderniste de l’autonomisation formelle de l’art qui tend
vers  l’abstraction,  vers  sa  coupure  d’avec  la  société. Or  il  ne  faut  pas  considérer
l’autonomisation de l’art  comme le propre de la culture moderne.  Car dans le même
temps qu’il s’autonomisait, l’art n’a cessé d’élargir son périmètre, jusqu’à intégrer tout ce
qui,  auparavant,  était  considéré comme du non-art :  des  personnages populaires,  des
objets du quotidien, des situations banales, etc. Apparaît en fait au XIXe siècle en Europe
un  « régime  esthétique  de  l’art »  dans  lequel  celui-ci  est  attiré  par  deux  pôles,
l’indépendance de la pure forme et l’assimilation à la vie sociale elle-même. Mais les deux
pôles du régime esthétique de l’art sont reliés par le concept de l’émancipation. En effet,
d’un  côté,  l’art  s’émancipe  en  tant  que  pure  forme ;  de  l’autre,  il  exprime  une  vie
émancipée, c'est-à-dire libérée du carcan hiérarchique de la société d’Ancien Régime. Le
régime esthétique de l’art  est  contemporain de la démocratisation de la politique en
Europe. Or l’idéal d’une vie démocratique, théorisé par les philosophes du début du XIXe
siècle, comme Schiller dans ses Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, se manifeste
par  la  capacité  à  être  libre  de ses  occupations,  c'est-à-dire  à  vivre  artistiquement,  à
développer une expérience singulière du monde.
22 La solitude de l’œuvre porte une promesse d’émancipation. Mais l’accomplissement de la
promesse, c’est la suppression de l’art comme réalité séparée, sa transformation en une
forme de vie22.
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23 L’objectif  de  Rancière  est  double :  d’une  part,  il  vise  à  critiquer  les  partisans  d’une
opposition  entre  modernisme  et  postmodernisme ;  de  l’autre,  à  mieux  comprendre
l’articulation  historique  entre  démocratie  et  esthétique,  émancipation  politique  et
émancipation artistique au XIXe siècle. En quoi sa théorie du régime esthétique de l’art
peut-elle  servir  de  programme  pour  les  historien·ne·s  de  l’art  des  autres  périodes ?
Premièrement, Rancière nous le montre en prenant l’exemple de Winckelmann ou de
Schiller sur la statuaire grecque, ou de Hegel sur la peinture hollandaise du XVIIe siècle,
penser l’art ancien comme forme d’expression de la vie sociale libre n’est pas nouveau :
La liberté incarnée sur la toile n’est pas celle de l’artiste, mais celle d’un peuple, qui
a su domestiquer une nature hostile, mettre fin à la domination étrangère et gagner
sa  liberté  religieuse.  La  liberté  grecque  se  signifiait  dans  l’indifférence,
l’inexpressivité  du  dieu  de  pierre.  La  liberté  hollandaise  se  signifie,  elle,  dans
l’indifférence du traitement des apparences à l’égard de la vulgarité des sujets23.
24 Même si l’on ne veut pas reproduire les anachronismes de ces anciens auteurs, on peut
penser  que les  historien·ne·s,  les  anthropologues  des  images  et  les  tenants  des  visual
studies  ont,  depuis  les  années  1980,  rompu avec la  hiérarchie  esthétique sur  laquelle
s’appuyait l’histoire de l’art conventionnelle ; en étudiant les images vernaculaires, iels
ont  ouvert  de  nouveaux  champs  de  recherche  et  ont  opéré  une  révolution
épistémologique. À l’émancipation de la forme pure, à l’émancipation démocratique, il
faut donc ajouter l’émancipation épistémologique des images. Images Re-vues participe
depuis ses débuts à ce mouvement. Secondement, on peut reprendre l’idée schillerienne
d’« éducation  esthétique »  comme  programme  pour  les  historien·ne·s  et  les
anthropologues  des  images  et  de  l’art,  non  pas  pour  ajouter  simplement  quelques
rudiments d’histoire des arts au cursus des collégiens et des lycéens dans le souci de les
sensibiliser  à  notre  beau  patrimoine  national,  mais  plutôt  parce  que  l’éducation
esthétique est la condition sine qua non de l’émancipation individuelle et collective.
 
Images émancipatrices
25 Images  émancipatrices n’est  donc  pas  une  variation  sur  le  récit  moderniste  de
l’autonomisation de l’art. Ce hors-série n’est pas non plus une mise à jour des recherches
sur l’art engagé. Nous avons plutôt voulu replacer l’actualité politique au centre de la
recherche sur les images et les œuvres d’art, afin de pouvoir, modestement, contribuer à
améliorer les conditions des débats sur les rapports entre éthique et esthétique, politique
et  création,  et  favoriser  l’éclosion  de  méthodologies  rigoureuses  et  politisées.  Nous
ouvrons cette problématique à d’autres périodes de l’histoire que les XIXe-XXIe siècles. Au-
delà de la figure de l’artiste engagé·e, associé·e à des luttes sociales et politiques, ce sont
des images des siècles  passés,  de l’Antiquité,  du Moyen Âge ou de la  fin de l’Ancien
Régime, fortement dotées d’une charge émancipatrice, que nous avons voulu mettre en
valeur.
26 Il est nécessaire, enfin de le préciser : ce numéro est né de l’organisation exceptionnelle
d’un séminaire « de crise » en 2014-2016 à l’Institut National d’Histoire de l’Art. Sans être
nous-mêmes des spécialistes de l’art politique, nous nous posions cette question simple
mais légèrement angoissée : que pouvons-nous faire, nous, chercheur·se·s en histoire de
l’art,  en  anthropologie  des  images,  pour  nous  opposer  aux  politiques  mortifères,  au
cynisme économique, à l’obscurantisme religieux, et pour proposer des alternatives, pour
participer à la vie publique ? Les chercheur·se·s peuvent-ils faire de la politique depuis
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leur position scientifique, ou doivent-iels endosser le costume militant ? L’actualité nous
semblait  confirmer  l’urgence  de  réagir :  la  crise  financière  grecque,  les  différents
attentats et les luttes sociales en France, la guerre en Syrie, la victoire de Trump et les
élections présidentielles françaises ont marqué nos esprits et les séances des séminaires.
Entre la première séance de novembre 2014 et la rédaction de cette introduction, en mai
2018, notre réflexion a mûri, notre position s’est affermie.
27 Certains articles ont été écrits à la suite des séances de ce séminaire ;  nous les avons
présentés chronologiquement afin de rendre visible la perspective de longue durée que
nous voulions suivre24. Nous avons intégré trois compte-rendus de livres qui, chacun dans
leur registre, ont nourri nos réflexions pendant la préparation de ce hors-série.
28 L’article de Jean-Noël Allard interroge la force politique de certaines images anonymes
dans  l’Athènes  classique :  les  ostraca.  Ces  petits  dessins  visaient  à  stigmatiser  des
personnes  dans  un  rituel  politique  fondamental  de  la  démocratie.  Ces  images,
négligeables par leurs qualités intrinsèques, avaient un potentiel d’action social colossal,
et la méthode d’Allard vise à repolitiser les images communes de l’Athènes classique loin
de l’histoire de l’art et de l’abondance des chefs d’œuvres de l’époque. 
29 Spécialiste de la même période,  Vincent Azoulay montre de manière complémentaire
qu’une sculpture très connue à la longue histoire, les Tyrannicides (copie d’un original
perdu, maintes fois restaurée et modifiée), avait pu jouer un rôle dans la société en se
vêtant  successivement  de  potentiels  parfois  opposés  politiquement.  La  qualité  de
l’ouvrage d’Azoulay, dont Élise Lehoux propose un compte-rendu précis, est de mesurer
sur la  longue durée la  performativité  de ces  images,  dont  il  propose une biographie
politique jusqu’au XXe siècle.
30 L’article de Ron Naiweld nous permet de remettre en perspective dans l’Antiquité les
oppositions  entre religions monothéistes  et  polythéistes  à  propos des  idoles  et  de la
représentation de Dieu. Mais surtout il interroge notre rapport actuel à la question de
l’iconoclasme,  et  aux  récents  drames  mettant  interrogeant  le statut  des  images
religieuses.  La  tradition  rabbinique  perceptible  à  travers  la  mishna montre  une
adaptabilité au principe de refus des images qui permet de mieux comprendre les enjeux
politiques de la position des rabbins dans l’empire romain, et leur relative modération
face aux idoles païennes. Ron Naiweld avait présenté ce dossier en dialogue avec Hassan
El  Boudrari,  dans  une intervention au séminaire  en 2015 au lendemain des  attaques
meurtrières à la rédaction du journal Charlie Hebdo. Celui-ci précisa la position des
théoriciens de l’Islam à l’époque du prophète sur les images : il ne fallait pas non plus se
moquer des idoles, de la religion des autres. Dans cette intervention que nous n’avons
malheureusement pas pu publier, El Boudrari insistait sur la nécessité de replacer toute
discussion  sur  le  lien  du  religieux  aux  images  dans  un  schéma  comprenant  un  axe
géographique et un axe temporel, donc de recontextualiser chaque mention d’une action
dite  iconoclaste  dans  un contexte  spécifique,  plutôt  que  de  rechercher  des  réponses
définitives dans un texte matriciel.
31 Au Moyen âge central, période où les conflits religieux autour des images, d’une violence
infinie au IXe siècle à Byzance, s’étaient quelque peu apaisés, il est difficile de rencontrer
des œuvres qui prennent ouvertement position pour une émancipation politique, qui soit
autre chose qu’une forme de propagande. Mais c’est aussi les méthodes de l’histoire de
l’art  médiéval  qui  doivent être réinterrogées,  tant elles visent souvent dans un souci
d’érudition à identifier  les  commanditaires,  et  à  réduire l’autonomie des images à  la
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puissance de leur commande. Et pourtant l’apparente sujétion des images au pouvoir
souffre d’exceptions, pour autant que l’histoire des images médiévales accepte de prendre
en  compte  les  enjeux  politiques  de  ses  méthodologies.  Les  exemples  d’images
émancipatrices médiévales ne sont pas inexistantes mais nécessairement marginales, ou
prenant  une  distance avec  les  pouvoirs  dominants  qui  en  étaient  les  principaux
commanditaires (Église ou aristocratie). Et si l’on accepte que l’histoire ne vise pas qu’à
comprendre  le  système  des  dominants  d’une  société  donnée,  une  foule  d’objets
minoritaires se presse comme objets à penser l’histoire. Pierre-Olivier Dittmar nous en
montre un exemple étonnant avec un Livre des Monstres du XIIIe siècle, qui, sous la forme
d’une traduction apparemment anodine de Thomas de Cantimpré décrivant les habitants
des confins de la terre, s’échappe du modèle attendu pour y ajouter des images corrosives
de la société de son temps, plus barbare que les cannibales exotisés.
32 Pour  interroger  le  débat  historiographique sur  la  performativité  des  images  et  leurs
implications politiques sur le temps long, il nous a semblé nécessaire de commenter le
dernier livre traduit en français de Horst Bredekamp, Théorie de l’acte d’image,  qui,  en
prenant position par rapport aux théories de la performativité des images, largement
présentes dans les numéros de cette revue, prend la mesure de leur potentiel politique, au
moment où les actes d’iconoclasme ont une nouvelle actualité. Associant des exemples de
toutes les époques, Bredekamp ouvre une perspective engagée : l’histoire montre que des
différents actes que les images accomplissent, la substitution est à la fois le plus répandu
et le plus dangereux. Si l’image et la personne sont substituables, tuer l’une ou l’autre est
équivalent. Faire la théorie des actes d’image, pour l’historien allemand, c’est travailler à
en limiter les effets néfastes.
33 La première modernité fait défaut dans ce hors-série. Faut-il croire qu’entre le XVe et le
XVIIIe siècle  il  n’y  ait  aucune  image  émancipatrice ?  Il  faut  plutôt  penser  que  les
recherches sont encore en cours. Avec un saut dans le temps, nous publions un article
inédit  de  Guillaume  Mazeau  à  propos  de  ce  qui  a  été  le  modèle  des  images
révolutionnaires, la culture visuelle des fêtes de la Révolution française. Sa méthode vise
à envisager la complexité des usages et fonctions politiques de ces images et leur rôle
dans  un  « combat  culturel  à  long  terme »,  mettant  en  jeu  les  dénonciations  de  la
« festivisation » de la révolution par les révolutionnaires, jusqu’aux détracteurs actuels de
l’héritage de mai 68.
34 Dans  la  continuité,  Stefania  Ferrando,  qui  s’appuie  fortement  sur  la  philosophie
émancipatrice fraissienne, cherche à montrer combien les débuts du féminisme, sous la
Révolution Française puis parmi les saint-simoniennes du XIXe siècle, se sont diffusés par
les  images,  celles  de  femmes  d’un  nouveau  genre,  aux  tenues  nouvelles,  qui  étaient
pensées comme potentiellement agissantes sur la société. Les débuts du féminisme sont
aussi ceux de l’art social étudiés par Neil McWilliam autour du moment saint-simonien25.
35 Par une autre méthode, Andrea Morbio, anthropologue, et Riccardo Giacconi, artiste, se
sont  associés  pour  proposer  l’étude  d’une  forme méconnue  d’art  politique :  celui  du
spectacle de marionnettes d’actualité du début du XXe siècle dans l’Italie du nord. Au
cours d’une séance mémorable du séminaire, ils ont présenté leurs recherches sous la
forme d’une conférence-performance que nous avons choisi de diffuser avec un texte
introductif.
36 François  Aubart  choisit,  pour  parler  d’un  courant  artistique hautement  politique  et
critique, la Picture Generation, de ne pas présupposer une forme d’engagement politique
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des  acteur·rice·s.  Il  analyse  les  implications  de  leur  usage  des  formes  textuelles,  en
dialogue  avec  la  publicité  et  la  sémiotique,  en  proposant  que  c’est  justement  leur
complexité qui en augmente le potentiel critique.
37 Francesca Cozzolino, auteure d’un livre sur la peinture muraliste en Sardaigne, s’intéresse
également  aux  affiches  politiques  dans  l’article  que  nous  publions,  en  associant  une
méthode  ethnographique  (l’observation  des  ateliers  de  production  d’affiches  dans
différentes écoles d’art parisiennes suite aux attentats de Charlie Hebdo en 2015) et une
méthode historique (en remontant à l’histoire de l’affiche politique en France depuis mai
68).
38 Enfin, Ella S. Mills présente le livre récent de Sophie Orlando, British Black Art, dont le
grand intérêt est d’introduire auprès du lectorat français à la fois un courant artistique et
politique longtemps marginal et critique à l’égard des institutions britanniques, et des
débats théoriques relevant des Cultural studies dont la profondeur est proportionnelle à
son  déficit  de  réception  en  France.  De  manière  claire  et  synthétique,  Mills  spécifie
l’originalité de l’approche d’Orlando dans une historiographie déjà riche outre-Manche.
39 Cette présentation montre que ce hors-série est plein de manques et ne constitue qu'une
invitation au travail collectif. Ces manques sont sans doute révélateurs de la difficulté que
nous  avons  éprouvé  à  rencontrer  des  historien·ne·s  de  l’art  spécialistes  de  certaines
périodes qui partageaient nos préoccupations. Mais nous espérons que les articles que
nous avons réunis auront une force d'émancipation pour une histoire politique de l’art.
NOTES
1. Linda Nochlin, Les Politiques de la Vision. Art, société et politique au XIXe siècle [1989], trad. Oristelle
Bonis, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1998, p. 5.
2. Ce numéro est dédié à l’une des grandes initiatrices de nouvelles méthodes en histoire de l’art,
Linda Nochlin, disparue en 2017.
3. Dans Agir dans un monde incertain, Michel Callon et ses collègues résument la théorie des étapes
de l’histoire des pratiques scientifiques de Christian Licoppe : entre le XVIIIe et le XIXe siècle, la
science est passée du salon au laboratoire,  en même temps que s’imposait  la mesure comme
méthode scientifique par excellence ;  les outils  de mesure deviennent de plus en plus précis,
nécessitant de « purifier » l’observation de tout ce qui pourrait la « parasiter » : le laboratoire est
conçu comme l’espace confiné idéal qui permettra de garantir l’exactitude des mesures, quitte à
renoncer à observer le monde « réel ». Cf. Michel Callon, Pierre Lascoumes, Yannick Barthe, Agir
dans un monde incertain : essai sur la démocratie technique, Paris, Points « essais », éd. révisée, 2014.
4. Ce constat, souffre heureusement d’exceptions notables. On pourrait citer, à l’EHESS, Rainer
Rochlitz, dont l’approche philosophique des débats sur l’art contemporain était marquée par les
œuvres de Georg Lukács, de Walter Benjamin et de Jürgen Habermas, qu’il a mieux fait connaître
en France ; Éric Michaud, qui a consacré toutes ses recherches aux mouvements historiques de
politisation de l’art au XXe siècle ; Élisabeth Leibovici (qui a suivi pendant longtemps le séminaire
d’Hubert Damisch) qui a fondé toute sa pratique d’historienne sur un regard politique adressé
aux  images,  mais  a  davantage  choisi  de  centrer  son  travail  sur  les  producteur·rices  d’art
d’aujourd’hui ; ou encore Georges Didi-Huberman (sa thèse a été dirigée par Louis Marin), dont
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l’œuvre  a  opéré  un  tournant  politique  depuis  une  dizaine  d’années,  en  analysant  l’art  et  le
cinéma contemporains à la lumière de Benjamin, de Brecht et d’autres penseurs clés des années
1930.
5. La revue Multitudes, fondée en 2000 et gérée par une association, laisse une part à l’histoire de
l’art, mais se concentre surtout sur l’art contemporain.
6. Révoltes  logiques,  n°1,  1975  (comité  de  rédaction :  Jean  Borreil,  Geneviève  Fraisse,  Jacques
Rancière,  Pierre Saint-Germain,  Michel Souletie,  Patrick Vauday, Patrice Vermeren),  numéros
numérisés  sur  le  site :  http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/revolteslogiques/
revolteslogiques-n01.pdf
7. « En aucun temps de sa vie Sainte-Beuve ne semble avoir conçu la littérature d’une façon
vraiment  profonde.  Il  la  met  sur  le  même  plan  que  la  conversation ».  Marcel  PROUST,  « La
méthode Sainte-Beuve », Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1971, p. 225. Sur le processus de
constitution du champ autonome de l’art au XIXe siècle, lire le classique Pierre BOURDIEU, Les règles
de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Le point « essais », 1998, p. 85-191.
8. Maurice DENIS, « Définition du Néo-traditionalisme », Art et critique, 23 et 30 août 1890, repris
dans IDEM, Théories, 1890-1910. Dy symbolisme et de Gauguin vers un nouvel ordre classique, Paris, L.
Rouart et J. Watelin, 1920, p. 1.
9. Entretien avec Sol LeWitt par Anna NOSEI WEBER et Otto HAHN, « La Sfida del Sistema », Metro 14
(juin 1968), p. 44-45, cité in Irving SANDLER, Le triomphe de l’art américain. Les Années soixante [1988], 
trad. Frank Straschitz, Paris, Carré, 1990, p. 308.
10. Jacques SOULILLOU, L’impunité de l’art, Paris, Seuil, 1995.
11. Lorraine DASTON et Peter GALISON, Objectivité [2007], trad. S. Renaut et H. Quiniou, Dijon, Les
presses du réel, 2012.
12. Linda Nochlin, « Pourquoi n’y a-t-il  pas eu de grandes artistes femmes ? » [1976], in IDEM, 
Femmes, art et pouvoir et autres essais, trad. O. Bonis, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 201-45.
13. Dwight  D.  EISENHOWER,  in  The  Bulletin  of  the  Museum  of  Modern  Art,  vol.  22,  n°  ½,  25th
Anniversary (Autumn-Winter), 1954, p. 3 : « […] la liberté des arts est une liberté fondamentale,
un des piliers de la liberté dans notre pays. Pour que notre république reste libre, ceux qui parmi
nous possèdent le rare don de la créativité artistique doivent être capables de librement se servir
de  leur  talent.  […]  Aussi  longtemps  que  les  artistes  sont  libres  de  ressentir  avec  une  haute
intensité  personnelle,  aussi  longtemps que nos artistes  sont  libres  de créer  avec sincérité  et
conviction, il y aura une émulation fortifiante et du progrès en art. C’est seulement ainsi qu’un
génie aura l’opportunité de concevoir et de produire un chef-d’œuvre pour toute l’humanité.
Mais, mes amis, la tyrannie est bien différente. Quand les artistes deviennent les esclaves et les
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THOMAS GOLSENNE
Thomas Golsenne, docteur en histoire de l'art, a écrit sa thèse sur Carlo Crivelli et
l’ornementalité au Quattrocento. Il est ancien pensionnaire de l'Académie de France à Rome,
ancien professeur aux Beaux-Arts de Paris et à la Villa Arson à Nice. Il est maître de conférences
en histoire de l’art et culture visuelle modernes à l’Université de Lille 3. Il a notamment co-publié
une traduction en français du De Pictura de Leon Battista Alberti (Paris, Seuil, 2004), co-dirigé 
Adam et l’astragale. Essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain (Paris, Éd. de la MSH,
2009), La performance des images (Bruxelles, Éd. de l'Université de Bruxelles, 2010), a publié divers
articles sur l'ornementalité à la Renaissance ou dans l'art contemporain, sur l’anthropologie des
images, la technique dans l’art contemporain. Il a organisé deux expositions, dont Bricologie. La
souris et le perroquet (avec Burkard Blümlein et Sarah Tritz) sur les techniques des artistes
contemporains (Centre National d’Art Contemporain de la Villa Arson, février-août 2015) et
coordonné plusieurs colloques. Il a dirigé l’Unité de Recherche Bricologie à la Villa Arson
(2013-2017). Il a dernièrement publié Pascal Pinaud. Serial Painter (Genève, 2014), Essais de bricologie
(co-dirigé avec P. Ribault, 2016) et Carlo Crivelli et le matérialisme mystique du Quattrocento (Rennes,
2017).
CHLOÉ MAILLET
Chloé Maillet est historienne et artiste visuelle en duo avec Louise Hervé. Auteure d’une thèse de
l’EHESS sur la parenté hagiographique médiévale sous la direction de Jean-Claude Schmitt
(publiée chez Brepols Publishers en 2014), elle s’est spécialisée dans les questions de genre et de
parenté dans la culture visuelle et cléricale médiévale. Elle a été chercheuse post-doctorante au
musée du quai Branly en 2015-2016, est professeure en histoire et théorie des arts à l’Ecole
Supérieure des Beaux Arts TALM Angers, à l’UCO Angers et à l’université Paris Diderot. Elle
participe au comité de rédaction d’Images re-vues et a dirigé et co-dirigé plusieurs numéros
(Parenté en images, Extra-terrestre), a publié des articles dans Mediévales, Terrain, Fabula LhT,
Gradhiva et de nombreux ouvrages collectifs. Elle prépare un ouvrage intitulé Transgenre au Moyen
âge aux éditions Arkhê.Elle a publié avec Louise Hervé Attraction Etrange (JRP Ringier, 2013), 
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Spectacles sans objet (Editions P et Kunsthalle Aarhus, 2014), L’Iguane (Thalie Art Foundation, 2018)
et présenté des expositions collectives et monographiques au Danemark, en Suisse, au Canada et
en France.
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